遅い昼飯でも食べに来たのか、見馴れない一人の旦那が店に入ってきた。この前新聞に載っていた旦那だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

ご高説をありがとう。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある貴公子が入ってきた。聞いたこともない会社のこれまた聞いたこともない肩書きを持つ。Travispedは私を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

この貴公子からこの話が出てくるとは思わなかった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある中年が入ってきた。DonaldRahは店内中の生娘に投げキッスをし、DonaldRahはスラム街のど真ん中で聞いたという儲け話を始めた。

DonaldRahは後半部分は殆ど壁に向かって喋っていた。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のЗвёзды Телеграмがいつものように入ってきた。Звёзды Телеграмと言う名前らしいがどうせ偽名だろう。バーボングラスをみつめながら、つぶやきはじめた。

私はその場を逃げ出したい気持ちでいっぱいだった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある紳士が入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

・・泣きたいだけ泣くがいい。今宵の酒は悲しい酒だ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、見馴れない一人の優男が店に入ってきた。BryceVotが入ってくるなり店内が静まりかえった。BryceVotは辺りかまわず罵った。

だがその目元は全く笑っていなかった・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある男の子が入ってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。MichaelPlalpはつっけんどんな態度でこう言った

なかなか話し上手な男の子だ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またMostbet - Quiskがやってきた。着やせはするが、体には自信があるらしい。Mostbet - Quiskは私を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

子供達が泣いてるぞ・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またMostbet - Quiskがやってきた。Mostbet - Quiskは終始腰を左右に揺らしている。私に顔を近づけると口臭を放ちながら喋り出した。

この若者は金の話しかしてこない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のЗвёзды Телеграмがいつものように入ってきた。近所のガキどもを集めては金を巻き上げている。そういう話だ。Звёзды Телеграмは何を思ったか一冊の本を取り出し、私に聞こえるよう朗読し始めたのだ！

老人のこの言葉がのちのち何人もの人々を苦しめることになろうとは、本人でさえも気づいていなかったのだろう。